内容合作:027-87797110 | 广告热线:027-87797108 | 客服热线:027-87440917
腾讯·大楚网湖北地方站 > 用户中心 > 嗨达人 > 正文

方力钧:我没什么困惑 别想拦着我画光头

2013年05月15日11:46长江日报我要评论(0)
字号:T|T

方力钧:我没什么困惑 别想拦着我画光头

光头,招风耳,挤眉弄眼,拍照瞬间摆出各种姿势。方力钧就是自己绘画符号的最佳代言人——泼皮,玩世。

1989年开始,方力钧凭借“光头”油画符号,活跃于中国乃至国际当代艺术舞台。一个个张大嘴的光头似乎在嬉笑着为童年、历史以及现实处境呐喊。中国“当代艺术教父”栗宪庭为其贴上了“玩世现实主义”的标签。

1993年,《纽约时报杂志》封面刊登了方力钧笔下打哈欠的光头形象,这一形象与崔健的音乐、王朔的小说一道,成为西方人眼中中国的时代标志。

此后,方力钧保持着批判者的姿态,画水、画鲜花、画云、画婴儿、画珠宝……最近又参与“当代水墨”的展览和拍卖。尽管遭受“复制消费符号”的质疑,“光头”还是“潜伏”在水中、鲜花中、婴儿、水墨草稿中。

6月,作为众多“平行展”之一,方力钧将携最新个展“处境”亮相“地球上最重要艺术展事”威尼斯双年展。距离他首次参加这一展览,整整过了20年。

别想拦着我画光头

1963年,方力钧出生于传说中“邯郸学步”的学步桥附近。1966年“文革”开始后,这个胆小的孩子,也会与同龄人打架。打架的起因往往是方家的家庭成分——富农。

方力钧的童年记忆中,有属于那个年代特有的创伤。1969年,6岁的方力钧路过批斗大会,远远随着大人们冲台上批斗对象高喊,“把他吊起来,这个老家伙”。走近才发现“老家伙”是自己的祖父。

从转干毕业生下放成火车司机的父亲,为了不让方力钧打架,把他交给工会里的“右派”曹震环老师学画画。6岁的方力钧第一次拿起画笔,临摹样板戏连环画《红灯记》。

“现实中的经历,有痛感的生活,是艺术家创作灵感的源泉。”多年以后,方力钧认为画画给了他发泄童年伤害的出口。

先后从河北轻工业学校陶瓷美术专业、中央美院版画系毕业后,方力钧选择做一名自由艺术家。最穷的时候,方力钧在临近的北大、清华校园卖过明信片。实在没钱了,去栗宪庭家混饭吃。

回想当年的“非主流”选择,方力钧说:“就想先野一段时间,过一段时间后总会有体制、单位接收。实在不行,再走机会主义路线”。

这样的选择很快就被验证是正确的。他“脱贫”是在1992年,澳大利亚的“中国新艺术展”让一个澳大利亚人花4500美元买走了方力钧几幅素描。此后,他再也没为卖画发过愁。

1993年的威尼斯双年展上,方力钧第一次来到欧洲。光头形象让他成为展览上最惹人注目的中国画家之一。持续的质疑声中,这一符号沿用至今。“我没什么困惑。我不可能永远坚持所谓的符号。其实我也画了很多带有不同符号的画。当然,别人也不要妄想剥夺我使用自己符号的权利”。

声名鹊起,画价自然扶摇直上。到2006年,方力钧、王广义、张晓刚、岳敏君作品在国内外拍卖市场上频频突破百万元纪录。这四人更是被媒体称为“当代艺术F4”。

“现实中的经历,有痛感的生活,是艺术家创作灵感的源泉。”

过正常人的生活

在当代艺术圈,除了画画,方力钧最出名的身份是餐厅老板。他经营的“茶马古道”、“岳麓山屋”闻名京城。“画画之外,自己也想过正常人的生活。”

20岁那年,方力钧从河北轻工业学校毕业后被分配到刚组建的邯郸市广告公司工作,参与谈判、设计、制作广告。一年后,方力钧辞职试图筹划铁路广告公司,未果。此后又与友人尝试生产工艺美术品,失败。血气方刚的创业行为屡屡受挫,方力钧决定重拾绘画,考入中央美院。

在艺术上成功后,方力钧还是开起了餐馆。“希望每天去算计,花了多少,收入多少。这样可以始终将自己置于正常人的生活范围内。”

从事餐饮之初,他也会拿卖画的盈利去补贴,不过很快方力钧就成了一名成功商人。

“以前我是以文养商的标兵,但现在不同,艺术创作与餐饮收入的具体比重我还真说不出来。”

事实上,作为成功商人必备的精明,早就体现在画家方力钧身上。

年轻时的方力钧最想画水和光头。但他预见到,作为一个年轻艺术家,急需一套视觉效果强烈的作品确立地位,光头是必须的。“除了理想之外,必须要考虑到理想实现的可能性”。

同样,在圆明园画家村那段时间里,方力钧没有像其他同道那样将作品“贱卖”。因此,1992年西方第一次展览中国当代艺术时,他的作品是最多的,留给西方人的印象也更深。

方力钧说当年忍受一时的穷困是直觉给出的判断,“当时卖作品很困难,能卖也非常便宜。那种便宜,不能给你提供任何积累,不能形成积累就是白费,没有任何收益”。

现在年至“知天命”,方力钧打算逐渐从商业领域退出来,尽可能地放下除了艺术家以外的各行各业的头衔,“退休了,就尽可能退下来”。

“以前我是以文养商的标兵,但现在不同,艺术创作与餐饮收入的具体比重我还真说不出来。”

野爸爸与大画家

2005年,方力钧年过四十。在光头符号创作达到高峰之后,女儿诞生带来的喜悦感受让“婴儿”和“白云”成为全新题材。此后的画作,总会用细腻、安静的画面衬托着幼小纯净的生命。

喜悦之外,功名“套牢”下的创作与社交占据大量时间,方力钧有了无法经常陪伴妻儿的无奈,“这方面我做得非常差,没有时间陪她们。我女儿都说:野爸爸,野爸爸不回家”。

好在女儿也喜欢画画。方力钧总会骄傲地称赞女儿画得非常棒。“我说女儿是大画家时,她会说,爸爸才是有名的大画家哦”。

一个画画的细节让方力钧感到两代人已经有了“代沟”。女儿会到方力钧的工作室画画,面对画布大胆泼洒色彩。“她画一张画的颜料够我用一年的了”。方力钧说自己这一代是穷过来的,到现在用颜料都很拘谨,“每天画到下班时,用不完的颜色我会非常心疼,会利用剩余的颜色再起张画”。

女儿不同,生下来就什么都有,“她那个气派与我们完全不一样”。

画家的女儿在教育方面也不能免俗,“女儿每天都被妈妈打扮成公主,也要和其他小朋友一样上钢琴、芭蕾课”。相比而言,方力钧更喜欢自己小时候的“野生”状态,生命本该如此。而他对女儿最大的希望也如天下父母般朴素:健康快乐就好。

“女儿画一张画的颜料够我用一年的了。她那个气派与我们完全不一样。”

我可能是只田鼠,只能在地底下趴着

问:参加1992年、1993年国际大展的艺术家不少在参展后就留在国外了。有没有想过如果你那时出国,现在会有何不同?

方力钧:人看着一样,但“动物属性”不同。留在国外的可能更雄壮一点,是天上飞的鹰,我可能是只田鼠,只能在地底下趴着,在这块土地活着。我在中国生活,在我熟悉的生活里创作,这样很好。这可能是自己的命运吧。有人喜欢跟自己的命运抗争,我可能比较早地向命运投降了。这些年来,我所做的只是想试试在我这命定中还能做些什么。

问:有人曾说,你的成功不是必然的,除了天赋,也有运气。其中1993年开始登上威尼斯双年展,很快被国际社会所认知,“国际路线”走得顺畅。

方力钧:大熊猫在山里自生自灭,它招谁惹谁了,却也走上了“国际路线”。一个艺术家吊儿郎当的,在胡同里,吃亏就哭,占便宜就乐,就是为了表达而创作。只要你独一无二,也会像大熊猫那样被揪出来,走“国际路线”。就算你天天坐头等舱,与大美术馆馆长坐一起吃饭,但做的是垃圾、是臭狗屎,你也没机会。

问:尽管你有不同的创作系列,但光头形象仍时不时出现。为此有不少批评认为你的创作是一种艺术符号生产?

方力钧:艺术家通过各种手段从自己符号中获得利润,那是他的权利。这种权利,我始终是可以保留的。我是不是使用这种权利是我的意愿。这不是别人说两句为什么重复,就可以左右的。

其实在艺术史上,有些非常伟大的艺术家,在晚年或成功的时候受到了非常多的责难,类似安格尔、贝多芬,他们的处境很糟糕。很多人去攻击他没有创新、保守。但过了那个时代后,我们发现在人类文明史中,他们是最伟大的艺术家,是最了不起的天才。

我们在世时,并不是所有的责难都是对的。并不是说有人能指出别人的缺点,他就是伟大的。

问:你的作品先被专业的博物馆、美术馆收藏,然后再流通到艺术市场,这是你成功的策略吗?

方力钧:你必须要考虑到效率,什么是最有效的。在同样的时间里,我用低于卖给私人藏家好多倍的价钱,把作品卖给公共美术馆,而其他人为了高价卖给私人。区别显而易见。在美术馆,每年有上万人,或者说有很多重要的人能够看到这个作品。但卖给私人,私人把作品收藏在库房,可能永远不再拿出来,永远没有人再看到它了。它的效率就完全没有了。

其实任何时候你都面临着选择,面临着计算。有的时候,得就是失,有的时候失就是得。

关注微信,享受大楚新折扣。
打开微信——发现——扫一扫,扫描左侧的微信二维码。

推荐:【大楚商城】男女各式羽绒服3折起 【冬日护理】冬日如何保湿护肤

推荐微博

换一换
注册微博
读完这篇文章后,您心情如何?
[责任编辑:wyleeshi]
登录 (请登录发言,并遵守相关规定) 分享至: 腾讯微博
Tencent AI Lab